□孔金泉

我的故乡位于鲁西南的一个小村庄，平铺直叙，覆压大地。

小时候的我就像一阵风一样，刮到东，刮到西。大人们都在地里汗流浃背地劳作，村庄里偶尔传来鸡鸣狗吠，基本上都是阒无人迹的。所以，它是小孩子的世界。那份自雄，现在想起来，就像狮子在巡视它的领地。直到炊烟四起，牙齿开始不争气地咀嚼起来，我们才树倒猢孙散，向着家的方向撒丫儿狂奔。

其实那时候，家无长物，甚至油腥都很少见。但奶奶摊得一手好煎饼，至今温暖着我的胃。奶奶俭省了一辈子，敬惜粮食。至今，我记得有一次，她看到碾落在尘土里的一穗麦子，好像发现新大陆一样。她把它捧在掌心，小心翼翼地吹去浮土。搓一搓，再吹去麦糠，然后数粒麦子在阳光下熠熠生辉。那一刻，奶奶的皱纹更深了，但绽出一个让我至今难忘的笑脸。

每一次摊煎饼都是我的节日。尽管我对单调而重复的磨面环节深恶痛绝。我们没有牛，没有驴，也没有骡子。所以磨面的时候，我们就成了牛、驴和骡子。这个工作通常由爷爷来做，我有时搭把手。爷爷有一绺花白的山羊胡子，精瘦精瘦的。转几圈，就会停下来，拢一拢粮食。面，磨得越细越好，所以这个工作简直就是推石上山的西绪弗斯，看起来没有尽头。

我最喜欢的工作是烧锅，熊熊焰火总是让我陷入迷思。火舌翻卷，吞噬掉一切。柴火迅速地抱紧身子，然后在一团焰火中化为灰烬。但奶奶总是告诫我火不要烧太旺，这样鏊子才能受热均匀。

由五谷到煎饼，这是一场多么神奇的转化。只需把它研磨成糊，然后醒上一会儿，在鏊子上摊开，须臾之间，一张完美的煎饼就大功告成了。第一张煎饼总是我的，垂涎三尺的我犹如饿虎扑食，五谷的焦香在味蕾上唤醒四季，好像一一展卷。煎饼的黄金搭档是大葱和甜面酱。我倒是更喜欢它的原味，犹如置身荒野，天清地旷。若是放凉了，它会变得筋道，在与牙齿的磨合中，越嚼越香，我能一口气吃好几张，奶奶总是怕我吃撑了。我挺着小肚子，找小伙伴去玩，手里面还要拿张煎饼，它更像是一种炫耀。

农忙的时候，奶奶要摊很多煎饼，那就是我们田间地头的口粮。感觉自己都要累垮了，一口煎饼就足以让人满血复活。人们常说，胃的记忆就是乡愁的记忆。我整个的童年记忆就是一张煎饼拯救的，每每想起来，还会口水四溢。我向无数人说起过奶奶摊的煎饼有着让人惊艳的五谷香。但是这种味道却很难传导到别人的味蕾上，于是便成了鸡同鸭讲。现在，我明白了，并不是奶奶摊的煎饼有多好，而是她的劳作升华了煎饼的味道。

我常常怀念那个冒着炊烟的小村庄，那时候，奶奶在，爷爷在，母亲也在。